ARTICULO / WORKING DRAWING
por LAURA HOPTMAN

El dibujo juega un papel importante en la obra de Los Carpinteros, y estos artistas lo usan con sorprendente variedad. El termino dibujo, otrora utilizando exclusivamente para describir el trabajo a trazos en blando y negro, hoy incluye una amplia gama de medios, como la acuarela, el gouache y el crayón, y también todo lo que implica dejar impresiones o huellas, ya sea huellas al caminar, o mediante una función mecánica como la de una planca automática, o el tipo de impresión que se va dejando manualmente con la guía o el control de un ordenador. También puede dividirse el dibujo en calidad de su “propósito contextual”. Un dibujo puede ser un ejercicio de preparación para otra cosa, como también en si una obra terminada. Puede ser la expresión de un gesto, la ilustración de una idea, o la observación minuciosa de un objeto natural, sujeto quizás a ciertas convenciones de la representación tri-dimensional, como sucede con el dibujo arquitectónico. Puede llamársele dibujo a una anotación, o al “registro material de un proceso conceptual”1, materializando así, paradójicamente, hasta el quehacer artístico mas desmaterializando.

Si bien se ha dicho que dibujar es “una actividad abierta e interminable, en ultima instancia incalificable en términos estéticos”,2 cada tipo de dibujo lleva implícita una historia especifica; y si bien el cada tipo de dibujo lleva implícita una historia especifica; y si bien el dibujo en si parece haber existido desde siempre, la manera en que los artistas lo han empleado, y los espectadores lo han captado varia según las visicitudes de la época y de los gustos. Según la época, se ha calificado el dibujo de “germinal” o de “parasitario”,3 autónomo, o una variación de estas tres categorías. Luego de casi treinta anos en que lo que predomino como pauta de lo progresista y de lo moderno fue el dibujo como proceso, ha resurgido en los últimos diez anos con el trabajo de artistas mas jóvenes un tipo de dibujo mas terminado, mas ilustrativo y narrativo, lo que los franceses de la época de Watteau llamaban “le dessins les plus acheves”.

Los dibujos de Los Carpinteros pueden dividirse en tres tipos básicos que encajan más o menos en la categoría de “dessins plus acheves”. El primer tipo de dibujo representa usualmente objetos colocados en una especie de espacios imaginado. Estos dibujos son propiamente composiciones, pero también pueden aludir a temas que los artistas utilizaran después en sus esculturas. Como composiciones se acercan mas a la narrativa que a la representación de objetos o grupos de objetos colocados de antemano como posibles instalaciones. El segundo tipo de dibujo puede denominarse “dibujo como trabajo” de esculturas, aunque en muchas ocasiones los temas son de índole inequívocamente visionaria ni remotamente fabricables. No obstante, estos dibujos representan objetos bosquejados a escala con las más minuciosas indicaciones para su construcción, incluyendo materiales y colores. El tercer tipo de dibujo es el que ejecutan sobre una pared. En el pasado, estos dibujos se semejaban a telones bi-dimensionales inmensos, o a planos en los que se han colocado elementos tri-dimensionales.

Ejemplo reciente del primer tipo de dibujo es la serie de gouaches en las que grupos de objetos flotan en las que grupos de objetos flotan en la atmósfera. Mundo de faros transparentes es una hoja abarrotadota de faros suspendidos, ejecutada en un wash trasparente que crea el efecto de iluminación interior de los mismos. El faro es un motivo que Los Carpinteros han empleado también en la escultura, pero los faros de los dibujos son lo opuesto de la solidez, es mas, también son lo inverso de la impasible ubicuidad que se asocia con la noción de un faro. Sin ningún tipo de afianciamiento, ni siquiera a tierra firme, estos objetos fantasmales flotan como globos, su función orientadora totalmente invertida. En vez de orientar al observador hacia un punto seguro, el propósito de estos faros es, precisamente, desorientar, alejar. Luces de 100w es otro tour de force que manipula magistralmente el medio del gouache; en esta obra se representa una bandad de bombillos eléctricos que en vez de flotar, estan volando. Mas tumulto que lluvia, o mejor aun, mas que un tumulto una plaga, el enjambre de bombillos, como langosta invasora, se apropia del campo visual. Desprovistos de fuente energética, los bombillos dan la impresión de que parpadean con un brillo que bien pudiera ser eléctrico. Hay focos cristalinos y otros nublados, unos encima de otros en dos y hasta tres capas, suspendidos en el espacio al tiempo que describen la transparencia con precisión casi foto realista; no obstante, su terminado muestra elementos que se han chorreado, lo que nos dice que, en ultima instancia, el objetivo de la obra no es su ejecución magistral. Su objetivo, por el contrario, es la comparación entre la liquidez de la luz, del agua y del aire. Agua, el tercer dibujo de los que se instalan en los bebederos y filtros modernos. Ordenados, como los faros, flotantes como si fuesen dirigibles, de ellos emana un brillo azulado que es la esencia misma de la elisión de la luz, el aire y el agua.

Estos tres dibujos transforman los objetos al multiplicaros y al privarles de su contexto funcional. Los conos de tráfico con franjas en la obra Conos rojos descansan sobre un terreno pero la intención realista se interrumpe mediante chorreadas de gouache rojo. En nada parecido al gouache chorreado en Luces de 100w, este goteo que chorrea la semblanza puñal ésca de los conos con puñales, con una violencia sangrienta. Aunque este dibujo no puede interpretarse como específicamente preparatoria de una instalación tri-dimensional (pues en el se ha delineado una especie de espacio real), el dibujo si se debate entre lo que es obra puramente de ideas, y obra que propone proyectos tri-dimensionales que tal vez pudieran realizarse. La obra Jugando con el limite ejemplifica esto ultimo. Al igual que Luces..., esta también contiene conos rojos de tráfico con franjas, interpuestos entre barreras policíacas de varios tamaños. Todos estos elementos se han colocado en una especie de campo y pita absurdo en que cada cono o barrera le cierra el paso al cono o barrera que le sigue. Esta composición se distingue por la esmerada colocación y ordenamiento en la hoja de cada elemento en su espacio exacto – cómodamente ocupando primer plano, centro y fondo – y puede leerse como un boceto de escultura perfectamente implementable en la realidad tri-dimensional.

Hay una peculiaridad evidente en varios de los dibujos como trabajo de Los Carpinteros que hace que se destaquen, aunque sutilmente, de los dibujos convencionales hechos para esculturas ejecutables. Con sus amplios detalles, escala exacta, y perfecta ejecutoria, un dibujo como Jugando con el limite... parecería representar una vista de un objeto que ya existe, aunque sea solo un papel. Es como si la escultura no estuviera en proceso de ser fabricada, sino que ya esta terminada, y se le ha observado en su totalidad; es mas, cabe decir que el dibujo obvia la necesidad de ejecutar la instalación. Piscina (proyecto de arte público), boceto en gouache de una piscina con forma de ametralladora, refleja ese mismo efecto. Otros artistas, notablemente Teresita Fernández (escultora de descendencia cubana, nacida en Miami), han utilizado las exquisitas y serenas líneas de una piscina llena de agua para llegar a los mas elegantes cometidos minimalistas pero Los Carpinteros las emplean como símbolo de riqueza, lujo y poder que tienen su precio. Empleando la chistosa alegoría de la pistola de agua, esta colorida obra recuerda los muñequitos; sin embargo, Piscina... incluye medidas a escala natural, y hasta un boceto pequeño de la elevación. Tanto detalle nos sugiere que de querer, se puede ejecutar esta obra en tres dimensiones. El caso es que no hay necesidad de hacerlo. Toda esta ya terminado en el dibujo.

El potencial metafórico de la piscina reaparece en Piscina llena. En esta piscina, la forma es de un “blue maw” con cara de asombro y con la lengua afuera, rodeado su labio por blancas escaleras que parecen dientes; y también en Piscina-Toalla I, en que la piscina esta empotrada den la toalla de playa, que funge de plataforma alrededor de la misma. Otra obra, titulada Cascada, presenta una palangana metálica con forma orgánica que se asemeja a una gota de agua, y cuya parte delantera esta doblada en un ángulo de 90 grados para crear el efecto de cascada en caso de que la palangana se llena de agua. Cabe resaltar que la palangana del dibujo no esta en uso: es más, esta vacía. Este es un efecto que fragua maravillosamente en el dibujo, pero no así, probablemente, en tres dimensiones.

Según Los Carpinteros, dibujos como estos no son exactamanete dibujos preparativos. Es mas, este grupo se debate entre lo meramente teórico y lo realmente fabricable. Si los dibujos de los conos, las barreras y las piscinas parecen proyectarse con mayor convicción en dos dimensiones que en tres, las series de los Carpinteros que incluyen proyectos con fuentes y muebles no poseen la casi inefable característica de lo “ya presente”. Porque, al enfatizar la estructura, y porque su escala se presta mejor a la realización de un objeto portátil, y además por la manera especifica en que esas estructuras se colocan en una hoja, digamos, vacía, estos dibujos se semejan mas a los dibujos bocetos convencionales que se preparan para esculturas. Entre las obras de este tipo, algunas de las cuales son de entre dos y tres anos ante que los gouaches mas elaborados y nasvisionarios, se encuentra la serie de tres dibujos, que se titulan Fuego, Agua y Aire. Cada uno de ellos presenta una fuente antropomorfica confeccionada con tuberías de plomería, de las que brota fuego, agua y aire como si la fuente se desangrara por las venas. Ejemplos mas recientes incluyen Cama, dibujo que contiene una cama cubierta con sabanas y almohadas de metal con efectos de trompe l’oeil en esmalte; y White Room (Habitacion blanca), una semblanza de instalacion con montones de cajines blancos pintados igual a los de Cama...

El tercer tipo de dibujo que producen Los Carpinteros es el que se realiza directamente en la pared. Se ejecutan a la manera de un bosquejo, y son los mas arquitectonicos de los dibujos de estos artistas, ya que parecen bosquejos, y son los mas arquitectonicos de los dibujos de estos artistas, ya que parecen bosquejos d elevacion. Producto de un periodo de trabajo que comenzó a mediados de los noventa, la ejecutoria sobre pared es cada vez menos frecuente en estos artistas. Dad su propia naturaleza, los dibujos de pared son los más impersonales de todo el trabajo tri-dimensional que realizan Los Carpinteros. Come he dicho antes, los dibujos de pared se ubican entre los objetos colocados y las obras en papel. Son, en realidad, un hibrido entre los proyectos de escultura y sus trabajos en papel.

Café, obra que se exhibió por primera vez en 1996, incorporaba objetos tri-dimensionales colocados frente a un telón delineado elaboradamente y que incluía el contorno de una figura masculina a escala natural dentro de una fachada linear dibujada como elevación y adornado con artículos tri-dimensionales como una hilera de ladrillos, una soga y una carretilla. Según continuarían haciendo en su trabajo sobre papel, Los Carpinteros incluyeron las medidas – en proporción – de todos los elementos estructurales en el dibujo de pared, incluyendo la figura masculina. Aunque en un principio pudiera parecer una añadidura absurda, teniendo en cuenta lo efímero de un dibujo de un dibujo de algo cuya construcción claramente no se contempla, ello reprenda una conexión importante tanto a los dibujos como trabajo como a los dibujos visionarios. No importa cuan diferentes sean, hay conexiones inconfundibles entre casi todos los dibujos de Los Carpinteros, que fungen como enlace alas producciones de escultura y de instalaciones que realizan estos artistas. Al igual que su obra tri-dimensional, los objetos colocados en sus dibujos parecen objetos cotidianos cuyas estructuras se reconocen. Si, como algunos han señalado, esto conduce a una confusión entre “arte y realidad”,4 dicha confusión es superficial porque hay una diferencia importantísima entre el dibujo de un objeto y el objeto real. Como aquella famosa parábola de Jorge. Luís Borges en que el autor trata de hacer una replica de Don Quijote de la Mancha, solo para darse cuenta de que aun la copia mas fidedigna es completamente distinta al original, los dibujos de Los Carpinteros brindan hasta el mas minucioso dato para reproducir el objeto, pero lo dibujado con tanta perfección termina no siendo el objeto, sino algo completamente diferente.

La versión de una barrera de tráfico, de un apilamiento de cajas, de una fuente o de una piscina, que brindan Los Carpinteros adquiere su significado, o mejor dicho, sus respectivas narrativas, no por su apariencia, sino principalmente por la manera en que son creadas. No importa cuan reconocible sea el objeto, este énfasis en la estructura de las cosas evoca asociaciones entre como luce el objeto y lo que el objeto puede ser – bombillo – pájaro, piscina-pistola, etcétera: en otras palabras, se crean metáforas.5 Si es verdad que hay un elemento de fantasía que raya en una especie de surrealismo evidente en las humorísticas transformaciones y equívocos visuales, dicho surrealismo esta despierto, no esta inmerso en un ensueño: tira más para Picasso que para Dalí. En sus bromas hay algo también de Duchamp, pero como ha dicho Alexandre Arrechea: “Nosotros adoramos a Marcel Duchamp, pero Marcel Duchamp no nos quiere a nosotros”.6 ¿Y como podría Duchamp querer a los Carpinteros? Duchamp era enemigo de la metáfora – a partir de la perspectiva – y el trabajo de Los Carpinteros se apoya indiscutiblemente en ellas. Es inconcebible, por ejemplo, que Duchamp alterara un porta-botellas para aludir otra cosa más allá de su doble identidad como objeto y como arte. Igualmente, es inconcebible que Los Carpinteros presenten un porta-botellas, incluso un dibujo de un porta-botellas, sin esa alteración alusiva.

En estos momentos, la re-inserción de lo metafórico cobra cierto significado para el arte contemporáneo internacional, en una etapa en que la hegemonía de la anti-visualidad doctrinaria de Duchamp esta perdiendo terreno ante una apreciación mas sube y de inflexión duchampiana del objeto cotidiano y de la poesía que este pudiera inspirar. Si, como se dijo anteriormente, los dibujos de Los Carpinteros no representan los objetos en el mundo sino mas bien objetos que tienen alguna conexión con cosas reconocibles, pero a su vez, no son esas cosas, entonces sus dibujos, tan cuidadosamente ilusionistas, tan impecables en detalle y proporción, también se presentan como autónomos, alusivos, pero desprendidos de toda referencia exacta.

De la mima manera en que el sujeto de cada dibujo crea metáforas por asociación que elucidan y elaboran su significado, es posible ver el dibujo en si – el que ejecutan Los Carpinteros – como metáfora de toda una empresa artística. Como demuestra gráficamente el nombre del grupo, Los Carpinteros sacan gran parte de su inspiración del sentido más físico y material del trabajo, o sea, de la tradición de los oficios y la noción de excelencia artesanal. Sus “dibujos como trabajo” personifican gráficamente la noción de lo que es hacer un objeto de arte, una especie de dibujo como trabajo. Aquellos dibujos que nada tienen que ver con proyectos ejecutables – lo que Yves Alan Bois llama “dibujo proyectador”7 – no pueden evitar su relación directa al concepto artístico, o sea, a la idea pura. Quizas lo mas conmovedor sea que los dibujos de Los Carpinteros son metáforas para la comunicación entre los tres artistas y para la colaboración, sin que se persiga un objetivo en particular, sino en virtud de la colaboración misma. “Los dibujos son cartas que nos escribimos unos a otros”, ha dicho alguna vez Marco Castillo.8 Es, indudablemente, un epistolario alusivo y prodigioso.

Notas y Citas

1 Pamela M. Lee "Some Kinds of Duration: The Temporality of Drawing as Process Art", en Cornelia H. Butler, Afterimage: Drawing through Process. Catalogo de la exhibicion homonina. (Los Angeles: Museo de Arte Contemporaneo, y Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1999), p.41

2 Benjamin Buchloh, "Raymond Pettibon: Return to Disorder and Disfiguration." October 92 (Primavera, 2000), pp. 37-51, p.44.

3 Lee, ob. cit., p.31.

4 Bili Bidjocka, "Los Carpinteros, Rivane Neuenshwandre". Marcia Fortes, Frieze (#42 septiembre/octubre, 1998), p. 102.

5 Marco Castillo ha explicado que la metafora surge en el trabajo del dialogo entre los "sujetos confluentes". Ver Rosa Lowinger, "The Object as Protagonist: An Interview with Alexander Arrechea, Marco Castillo, and Dagoberto Rodriguez," Sculpture Magazine, (Diciembre de 1999), pp 24-31.

6 Anade Arrechea: "Esta muerto, ya no puede". Trinie Dalton, "An interview with Los Carpinteros". Bomb (Invierno, 2001-02), p. 64.

7 Yves Alan Bois, "Matisse and Arche Drawing". En Painting as Model. Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1990, pp. 3-64, p. 3.

8 Citado en Lowinger, ob. cit.

© Los Carpinteros, Exposicion Fluido | Institute Reasearch in Art: Contemporary Art Museum / Graphicstudio (2003) Tampa, FL. p. 32 - 38.
ISBN 1-879293-17-X